Ela falou que… tudo que ela estudou, tudo que ela sabe, isso só aconteceu por que [quando ela era criança], uma outra criança levou ela pra escola.
Ella dijo que ... todo lo que ella estudió, todo lo que sabía, todo esto sucedió porque, [cuando era un niño,] la llevó a otro niño a la escuela.

Eso es Neuza. Ella que lo hizo la ejecución. Se puede ver en el tráiler, tan inteligente (como su hija Milla), ella habría sido quemado en la hoguera como una bruja (probablemente, infelizmente, con Milla), de vuelta en el mal-molde-de-pan Cotton Mather días de viaje ácido de Salem, Massachusetts, en Anno Domini 1692.

Es suficiente carne para una historia que un niño se da cuenta de los sueños, porque otro llevou el niño y sus sueños. Existe suficiente masa inquietante para la realización de esta película. Si suena universal, es -- y también pertenece a Neuza.

Estas mujeres son divertidas como el infierno. Son ese tipo de persona. La que te hace pis de la risa, como un guisante pequeño en una vaina, y ver su ingenuidad, a la vez. "Quiero estar con aquellos que saben cosas secretas o bien solo," escribió Rilke.

Siguiente pregunta: ¿Quién lleva el niño que lleva el niño? La pregunta se repite en los espejos, pero si un niño no se realiza por alguien, que puede ser transportado por algo -- o ella puede llevar a ella misma. Queremos mirar más cerca, y más cerca de nuevo. Todo o mundo tem uma historia. (Todo el mundo tiene una historia.) (Neuza de nuevo.)

Las personas individuales que ocupan tanto el centro y la periferia de esta historia incluyen, junto con el resto de nosotros, el más prolífico, enloquecida, viva y aterrorizada patrón de impresión de aves, la danza de la migración humana que la historia ha visto jamás. Alrededor de ellos, en suspiros de peso, hiperventilaciones y sollozos ocultos, respiran los lugares en que viven o una vez vivieron, y las criaturas, la flora y maravillas limnológicos que pertenecen a esos lugares. Cada momento está ocupado a tallar su ambiente en la memoria.

Estas son las imágenes que han estado observando durante casi tres semanas. Durante la primera semana, traté de hilar toda la historia sin palabras, y casi lo lograron. Las palabras son mi trabajo, pero me gustaba el silencio que viví en una semana: el lugar es un lugar debido al un signo en una ventana o una cabra comiendo mangos de la basura. Una persona es una persona porque la luna. Debido a mirar lejos. He venido repitiendo, vuelva a ver, repetir y volver a ver los ríos, los gestos, los paraguas con flores rojas, y momentos de descuido:


La semana pasada, mi meta era volver a aprender portugués. Mientras que me siento solo en mi silla, cautiva a la pantalla durante horas, gritando a Milla, Catica, Afonso y Elma para hablar más despacio ya, no te entiendo, algunos fuerte respaldo vuelve cadencia y sé que podemos hacer esto, sé que podemos devolver el favor.

Neuza me consoló la tarde regresé del orelhão, después de haber llamado a mi madre y escuché que mi abuela había muerto. No había llorado cuando escuché por primera vez: todos sabíamos que iba a venir. Pero quando Neuza me abrazó, mi mente seguía regresando a mi madre con voz temblorosa y lágrimas, y que parecia que habia muy poco que yo podía hacer por ella en ese momento, nada que pudiera decir para cerrar la distancia entre nosotros. Esa distancia se ha convertido en la nueva norma para tantas personas en el mundo de hoy, una variable casi omnipresente en la pérdida de un ser querido. En cierto sentido, la dislocación personal hace que la experiencia de duelo a alguien más soportable, embotar el dolor de la separación. Pero en algún lugar más profundo que se detenga algo suceda, un cierto tipo de transformación que ocurre con la presencia. No es a diferencia de las webcams que aproximan la presencia física tan bien al mismo tiempo que parecía crecer la brecha entre las personas mucho más. Todos estamos mucho más conectados con personas de todo el mundo que nunca antes en la historia, y sin embargo no puede dejar de sentir a mí que estamos sacrificando la profundidad por la amplitud. Uno de los problemas es que la profundidad proviene de un montón de pequeños momentos, así que es difícil ver que está siendo sacrificado.

La abuela de Milla murió recientemente, con su nieta de miles de kilómetros de distancia en los Estados Unidos. Milla imitaba ella muy bien, arrastrando los pies alrededor y lloriqeando, y no obteniendo mayor gozo que el de sus telenovelas. Pensó que los personajes de las telenovelas eran personas reales, y quien puede culparla, ya que el programa muchas veces precedia el programa de “realidad,” Big Brother Brasil. Como estoy seguro de Milla se siente, me gustaría estar en otro lugar otra vez ahora, en el estado caliente y lluvioso de Minas Gerais, proporcionando la comodidad que sólo puede encontrarse en la suave, empatía abrazo.

A medida que nuestra historia se construye ahora en los próximos meses, quiero encontrar la manera de mostrar lo que realmente significan estos momentos, la extraña sensación de desplazamiento, de un cambio de paradigma lleno del ruido y la furia de la tecnologia y el "progreso," pero a veces falta el ingrediente importante de brazos alrededor de los cuerpos.

Encontré una nota escrita a mano en nuestra mesa de trabajo más tarde esa noche, que, dijo, "Sara y yo dedicamos esta película a su abuela y su familia. Queremos darle fuerza. Somos amigos y también una familia.” Nosotros hablamos poco después, de vuelta en el trabajo, y decidimos que parece adecuado dedicar la película a todas nuestras abuelas. No estaba muy seguro por qué esto tenía mucho sentido, pero ahora se hace aún más.

En una noche en Londres a finales y húmedo, un amigo me mostró una estrecha Sans Soleil, de 1983 documental poético hecha por francés de Nouvelle Vague, Chris Marker. Después de sólo unas pocas imágenes, reconocí la película como una cosa de la belleza de transformación, una cosa, que, como se explica en la propia película, "acelera el corazón."

Soñando en Americano es radicalmente diferente de Sans Soleil. Pero, espero que una vez finalizado, los rastros de Sans Soleil será perceptible en algunos lugares. Sans Soleil se enfrenta con una cuestión central que actualmente estamos estudiando a medida que la transición a la post-producción: ¿cómo, en la era digital, cerca de la inevitable distancia entre nosotros? ¿Cómo se puede preservar los detalles evocadores y minuto de la vida en otra tierra a través del tiempo enorme y el espacio? En su prosa serpenteante narración poema que adopta la forma de cartas de los amantes, Marker articula sus sentimientos:

La primera imagen que me habló fue de tres niños en una carretera en Islandia, en 1965, . Dijo que para él era la imagen de la felicidad y también que había intentado varias veces para vincularlo a otras imágenes, pero nunca funcionó. Me escribió: un día tendré que poner todo solo en el comienzo de una película con un trozo largo de líder negro, si no ven la felicidad en la imagen, al menos verán el negro.

Él escribió: Acabo de regresar de Hokkaido, la isla del Norte. Ricos y se apresuró a tomar el avión japonés, otros toman el ferry: en espera, la inmovilidad, fragmentos de sueño. Curiosamente todo esto me hace pensar en una guerra del pasado o futuro: trenes nocturnos, los ataques aéreos, los refugios lluvia, pequeños fragmentos de guerra, consagrados en la vida cotidiana. Le gustaba la fragilidad de esos momentos suspendido en el tiempo. Los recuerdos, cuya única función había sido nada más que dejar atrás los recuerdos. Él escribió: He dado la vuelta al mundo varias veces y ahora sólo la banalidad aún me interesa. En este viaje, he seguido con la inexorabilidad de un cazador de recompensas. Al amanecer estaremos en Tokio.

Solía escribirme de África. Comparó África vez en Europa, y también al tiempo de Asia. Dijo que en el siglo 19 la humanidad había llegado a un acuerdo con el espacio, y que la gran cuestión del 20 fue la coexistencia de los distintos conceptos de tiempo. Por cierto, ¿sabía usted que hay emus en Ile de France? Me escribió que en las Islas Bijagós son las chicas jóvenes que eligen sus novias.

Me escribió que en los suburbios de Tokio hay un templo consagrado a los gatos. Me gustaría transmitirle la simplicidad de la falta de afectación de esta pareja que había llegado a poner un listón de madera, inscrita en el cementerio para gatos para que su gato Tora estarían protegidos. N que no estaba muerta, sólo huir. Pero en el día de su muerte, nadie sabe cómo orar por ella, la forma de interceder con la muerte para que le llame por su nombre correcto. Así que tuvieron que ir allí, ambos, bajo la lluvia, para realizar el rito que se repare la tela del tiempo en el que se había roto.

Me escribió: Me he pasado la vida tratando de entender la función de recordar, que no es lo contrario del olvido, sino más bien su revestimiento. No recordamos, volvemos a escribir la memoria que se reescribe la historia. ¿Cómo se puede recordar la sed?

Se utiliza para escribir a mí: el Sahel no es sólo lo que se muestra de ello cuando ya es demasiado tarde, es una tierra que se filtra a la sequía en el agua como en un barco de fugas. Los animales resucitados por el momento de un carnaval en Bissau se petrificado de nuevo, tan pronto como un nuevo ataque ha cambiado la sabana en un desierto. Este es un estado de supervivencia que los países ricos han olvidado, con una excepción-gana-Japón. Mis constantes idas y venidas no son una búsqueda de contrastes, que son un viaje a los dos polos extremos de la supervivencia.

Me habló de Sei Shonagon, una dama de honor a la princesa Sadako a principios del siglo 11, en el periodo Heian. No podemos saber en donde la historia se hace realmente? ... Shonagon tenía una pasión por las listas: la lista de "cosas elegante," "las cosas angustiante," o incluso de "las cosas no vale la pena hacerlo." Un día se le ocurrió la idea de elaborar una lista de "cosas que aceleran el corazón." no es un criterio malo me doy cuenta cuando estoy filmando, me inclino ante el milagro económico, pero lo que quiero para mostrar que son las celebraciones del barrio.

Un par de semanas atrás, en un viaje largo plano internacional, me acordé de nuestro vuelo hacia Brasil en diciembre pasado - Recuerdo haber muy poca idea de qué esperar, lo que esta aventura se celebró en la tienda. Aún estoy bastante seguro de que nosotros los humanos no fueron construidos para viajar largas distancias en tan poco tiempo de esa manera. Nuestros cuerpos parecían desafiar a la eficiencia con la que podemos avanzar en torno a los continentes, con ganas de cerrar cuando estaban acostumbrados a hacerlo en la zona horaria de edad. Pero somos criaturas realmente estamos increíblemente adaptable, y parece que sólo se repetirá la prueba de los límites de su capacidad de adaptación que somos.

En los últimos días de diciembre del año pasado, Milla, Sara y yo fuimos a correr como locos, era cada vez más caliente y más húmedo, y la Navidad se acercaba en Resplendor, y estaban decididos a clavar los sujetos con historias convincentes que nos permitiría a invadir su vida por unos pocos meses. Tuvimos un número de pistas y estaban empezando a hacer listas de todas las escenas sabíamos que queríamos de ellos para contar la historia. Hemos transferido las escenas de las listas en tarjetas de notas y secciones de tarjetas de la nota grabada y que hasta las paredes de la "obra" sala de nuestro apartamento escasa.

Ya hemos estado en producción durante algunas semanas, estábamos tratando de averiguar exactamente qué papel jugará la Navidad en el cine: la fiesta había sido una de las razones por las que se encontraban en Brasil desde diciembre a enero, y por qué, de hecho, no nos a pasar con nuestras propias familias, por primera vez en nuestras vidas. En esta época del año más que la mayoría de los demás, nos damos cuenta de si nuestros seres queridos están a miles de kilómetros de distancia. También cree que la temporada de vacaciones podría ser una manera accesible y natural de entrar en algunos de los temas clave, la pérdida de la comunidad y las conexiones familiares con el materialismo. Al final, no nos película demasiado con cualquier tema en particular en la víspera de Navidad o el día siguiente. Y llegamos a ver que estaba bien. Navidad todavía tendrá una presencia en nuestra historia, pero mientras pasaban las horas en el vigésimo cuarto y claramente no iban a ser invitados a alguna de las casas de los sujetos de la película a la celebración, llegué a comprender que este tipo de la escena sería mucho como tomar el martillo a los jefes de nuestra audiencia, y que la solución de las cuestiones de manera más sutil y oblicua sería una experiencia más rica y compleja.

En el transcurso de la producción, tuvimos la suerte de darse cuenta de que, a nuestro modo, estábamos teniendo experiencias directas con algunas de las condiciones y circunstancias que estamos tratando de exponer en la película. Uno de nuestros principales objetivos en la toma de esta película es para perseguir lo que significa para la gente a adaptarse a los diversos tipos de separación que acompañan a la migración. Entonces, ¿qué podemos hacer para hacer frente a las saudades que llegaran en oleadas víspera de Navidad pasada? Mientras nos preparábamos para ir a la cama y negar nuestra soledad, Neuza insistió en que traer a nuestros colchones de la planta baja de nuestro apartamento para colocar Gê hermana de Milla, donde Neuza y Gê dormía, y los cinco de nosotros - una pareja de estadounidenses nostalgia, una viuda de depresión clínica , y sus hijas mayores dificultades para triunfar en el mundo - se convirtió en un divertido, familia improvisada de los nuestros, y nos metimos en la inconsciencia como imágenes borrosas del Papa llevó a cabo la misa de medianoche y un ventilador de techo zumbaban arriba.

Llego a casa
Levantó sus alas
Sé que este debe ser el lugar

- Talking Heads, "Naïve Melody"


Esta noche, aquí en el Hemisferio Norte, es la noche más larga del año. Mañana, por suerte, la luz comienza a regresar.

Como si de acuerdo inconsciente con el sol, satélites humanos en disparar sobre aviones, trenes y coches, tratando de llegar a ese umbral, que la cocina caliente, esa constelación de rostros que el hogar medio. Tanto movimiento, en este tipo también, la noche oscura.

Algunos de mis queridos amigos observar este cambio de estación de bailar toda la noche en un campo cerca de las orillas del Río Grande. Como bailarines caen dentro y fuera del círculo, en ráfagas de inspiración fresca y el cansancio, al menos un tambor debe continuar la labor de anunciar el sol. El sol, como cualquier persona, necesita estímulo.

Mientras tanto, en el sur, un calor húmedo brilla en el aire, haciendo halos individuales en torno a la luz, las casas adornadas de Minas Gerais, cuyos pasos y las puertas se visten con Santas de plástico brillante, coronas y guirnaldas de abeto falso plata.

Mineiros son grandes en celebrar fiestas, y saben cómo celebrar la Navidad como nadie. Pero para que todas las luces y el ruido y las grandes cajas de regalos que llegan de los EE.UU., parece que todo el mundo está de alguna manera inerte, suspendido en el tiempo, en espera de un mensaje de medio mundo de distancia, el lugar donde los abetos reales crecer.

Usted puede esperar, de esta manera, la voz de alguien que amas, toda la noche. Hasta que finalmente llega, refractada, sin cuerpo, nada parece completo, y después de su órbita es todavía errática, confusa, como si no estás seguro de si soñaba con la salida del sol o realmente sucedió.

"El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo."

Esta cita se encuentra en la primera página de los Cien Años de Soledad, un libro de mis favoritas, cuyo whismy, la poesía y el realismo mágico inspirado en mí una nueva forma de ver. Para mí, esta frase implica una libertad sin límites y al galope, un ilimitado de la mente desenfrenada de la lengua. El mundo, entonces, carecían de nombre: carecía de categorías y la definición precisa. Significado, por lo tanto, fue empujado abiertos a la interpretación.

Jorge Luis Borges, en su cuento "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius," idealiza un sentimiento similar. Borges escribe sobre la utopía de ficción de Tlön, una civilización en la que nada es lineal o permanente, que personifica lo fugaz y lo fenomenológico. Él escribe:

No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön...El sustantivo se forma por acumulación de adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo o cualquier otra agregación. En el caso elegido la masa de adjetivos corresponde a un objeto real; el hecho es puramente fortuito.

A su manera barroca, Borges quiere decir "cualquier cosa puede suceder." Significado existe desquiciada, completamente dinámica, amorfo. Estos temas reaparecen en la ficción provenientes de la esfera de lo real por arte de magia: los temas de "acontecimientos fortuitos" que no contienen la racionalidad convencional, sino que revelan universos sensacional para respirar debajo de la piel de la vida cotidiana.

Queremos salir a jugar la película en el lenguaje de esta forma, no sólo de palabras, sino de las imágenes: para crear un léxico visual insinuando un único y poco conocido mundo y cohesionada. Y, a través de este, para precipitar la transformación. Dispositivos de realismo mágico se sintió apto para esta estética.

A menudo me dejó, sin embargo, con el peso de una cuestión urgente. ¿Cómo puede esta alegría estar representados cuando el idioma al mismo tiempo puede sentir monolítico? Las palabras son agudas y exclusivo. Abajo de los mundos elevados de realismo mágico, hay una geometría sólida difícil de lenguaje: los bares y los bloques y hace que las Naciones Unidas de lengua invisible, que puede anular la existencia.

Teniendo en cuenta lo que la pregunta está en el corazón de esta película, el primero que se me ocurrió fue: "¿Qué es el mundo real?" Ahora la tarea, según las personas que donan dinero a los cineastas, reside en la respuesta a esta o alguna grabación única, núcleo de una pregunta. Pero me pregunto qué cuestión es verdaderamente digno de ser preguntado por el arte que es responsable en absoluto, y la protesta que cada respuesta a una pregunta importante es instantánea única, y una mentira en un momento posterior.


Aqui Siempre Dormindo

¿Qué es el mundo real?
Solo infinitesimal cuando la nieve
se detiene en las arrugas de la chaqueta,
usted no lo hizo. Y algo más
cuando usted está caminando por las vías, la carretera de los buitres,
Agacharse para asignar el velocidad del vastago del mango.

No llores que tus fotos no pueden ver ni oír que
incluso cuando golpeas todas las ollas y sartenes para llamar su atención,
incluso cuando usted muera. Usted conoce el mundo real es un dolor
cuyos andamios se olvida de todos los libros
el momento en que cae al suelo.

Prefiero vivir como mi pedazo pequeño –manos de otra persona en mi cara–
de ser este de la florida lunes lento oso polar.
Un mundo real nuevo para cada nuevo dolor, entonces,
cada uno la pena grumete un viento nuevo.

En el mundo real no llegamos a mantener
trenza del niño siempre en el mismo cajón.
¿Sabes lo que significa / faltar New Orleans / y perder cada día y de noche

Oigo el mundo real es hacer más océano, una hermosa
la configuración de la sed y agotamiento.

Llora. Manejo? Llora.